Présence Francophone: Revue internationale de langue et de
littérature
Volume 68
Number 1 Actualité de Rachid Boudjedra

Article 6

6-1-2007

Boudjedra, écrivain de langue arabe?
Touriya Fili-Tullon

Follow this and additional works at: https://crossworks.holycross.edu/pf
Part of the African History Commons, African Languages and Societies Commons, African Studies
Commons, Creative Writing Commons, French and Francophone Language and Literature Commons, and
the Translation Studies Commons

Recommended Citation
Fili-Tullon, Touriya (2007) "Boudjedra, écrivain de langue arabe?," Présence Francophone: Revue
internationale de langue et de littérature: Vol. 68 : No. 1 , Article 6.
Available at: https://crossworks.holycross.edu/pf/vol68/iss1/6

This Dossier is brought to you for free and open access by CrossWorks. It has been accepted for inclusion in
Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature by an authorized editor of CrossWorks.

50

Fili-Tullon: Boudjedra, écrivain de langue arabe

Touriya FILI-TULLON
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Boudjedra, écrivain de langue arabe?
Résumé : La pratique bilingue dans la littérature boudjedrienne peut apporter un
nouvel éclairage sur le rapport de l’écrivain à ses langues, dans la mesure où les
versions arabes et françaises peuvent être appréhendées comme autant d’hypertextes
à valeur métadiscursive. Vues sous cet angle, les différentes versions neutralisent
toute approche génétique et rendent caduques les règles d’une traduction doxale.
Bilinguisme d’écriture, subversion, traduction, version

À

partir des années 1980, l’œuvre de Rachid Boudjedra – classé
jusque-là parmi les auteurs francophones – s’enrichit de versions
arabes. Le terme de « version », qui évoque l’activité même de
traduction, est ici intentionnel, dans la mesure où ces « versions » se
trouvent intimement liées au bilinguisme de l’auteur. Ce changement
de langue semblait obéir à une évolution toute naturelle, revendiquée
par un Albert Memmi : « […] maintenant que l’écrivain est libre, qui
l’empêche de travailler dans sa langue nationale? » (1996 : 12).
	En effet, en 1981, Boudjedra, entendant bien exercer cette
liberté, commence par publier At-tafakkuk en arabe, avant d’en
proposer une traduction française, avec Le démantèlement (1982).
Au rebours de cette démarche, en 1984, il traduit en arabe un autre
roman qu’il avait d’abord publié en français, douze ans auparavant,
sous le titre de L’insolation : Ar-ra’n. D’autres romans en arabe
suivront. Dans l’intervalle, l’auteur semble avoir (provisoirement?)
renoncé à cette espèce de droit revendiqué par Memmi. Au fait,
s’agissait-il véritablement de l’exercice d’un droit ou n’était-ce pas
plutôt, comme on l’a parfois laissé entendre, un acquiescement
postural à l’idéologie dominante, celle, disons pour faire vite, de
l’arabisation?

Une première version de ce travail a été publiée sous le titre « Entrelangues et réécritures spéculaires : la tentation pré-babélienne de
Boudjedra » (Daoud, 2006 : 43-54).
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Quelles que soient les raisons, réelles ou avouées, de ce
bilinguisme auctorial, il porte en lui la manifestation du drame
linguistique vécu par bon nombre d’écrivains ayant adopté une
langue étrangère (qui, de surcroît, se trouve être la langue de
l’ancien colonisateur) comme langue d’écriture. Boudjedra aurait-il
pour autant retrouvé l’unité perdue d’un sujet en quête de sa langue?
Apparemment pas, sinon comment interpréter ces va-et-vient entre
les langues, ce besoin de donner, toujours, une version autre,
s’inscrivant dans ce que Derrida appelle un mythe de dépossession
et d’appropriation des langues (1996)?
	En effet, l’autotraduction et l’écriture bilingue problématisent la
pratique scripturale en la transformant en expérience de réception : la
traduction d’auteur n’est pas une simple réénonciation, mais une
métaénonciation. Ce qui nous conduit à aborder les œuvres écrites
en arabe par Boudjedra en relation avec leur version française,
dans la mesure où nous tenons cette tentation duelle comme la
sollicitation majeure de l’écriture boudjedrienne. C’est en analysant
les mécanismes de l’écriture en arabe que l’on pourra comprendre
la logique de ce bilinguisme littéraire. Pour approcher ce dernier,
nous analyserons en particulier le travail de l’intertexte en rapport
avec la langue des textes arabes.
Les deux textes de Boudjedra cités ci-dessus serviront
principalement de support à cette réflexion : At-tafakkuk/Le
démantèlement et L’insolation/Ar-ra’n . Deux romans et leur
traduction respective, qu’il conviendrait mieux d’appeler réécriture
comme y invitait le travail de Bachir-Lombardo (1995). Pour ma part,
je considère le bilinguisme auctorial comme la sollicitation fondatrice
de l’écriture boudjedrienne, qui oscille entre dire le manque et tenter
de le combler. Nulle écriture ne représente mieux, à mon sens,
« le drame bilingue » (Memmi, 1996 : 12) que celle qui se double
de l’autotraduction. Paradigme hypertextuel (voir Genette, 1966)
à fonction réflexive, l’autotraduction neutralise pour ainsi dire le
paramètre chronologique de la production textuelle, brouillant toute
tentative d’analyse génétique. La traduction auctoriale, intimement
liée au phénomène du bilinguisme, est en effet la seule forme
d’écriture qui permette au sujet d’expérimenter et de libérer sa
dualité, peut-être de s’en libérer. Enfin, en tant qu’écriture double ou
Dorénavant, toutes les références à ces œuvres ne comprendront que
les mots clés (Démantèlement et Insolation pour les versions françaises;
At-tafakkuk et Ar-ra’n pour les versions arabes) et les numéros de pages
correspondants.
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de pratique duelle, l’autotraduction porte en elle sa propre esthétique
de réception : elle semble destinée à une communauté de lecteurs
dont le profil s’inscrit en creux dans l’intertexte et jusque dans les
silences du texte. De ce point de vue, nous aborderons le bilinguisme
littéraire non dans le sens psychanalytique, qui en fait un syndrome
schizophrène (ceci n’est pas notre domaine de compétence), mais
comme une relation intersystémique, en tant que stratégie textuelle
à considérer dans son intégralité.
L’aventure ambiguë d’une réception « normative »
Aïda Bamia croit déceler « bon nombre de traces de cet impact
de la langue française sur l’arabe algérien dans le style du roman de
Rachid Boudjedra » (Bachir-Lombardo, 1995 : 44). Voici ce qu’elle
écrit sur le roman de langue arabe At-tafakkuk :
Le lecteur est fortement frappé par l’étrangeté de son style, très
différent d’une écriture arabe, même de celles qui aspirent à un
renouvellement ou à une révolution formelle, comme dans les
œuvres de l’Égyptien Jamal Al-Ghitani. L’âme [c’est moi qui souligne]
de la langue arabe – si l’on peut définir l’entité d’une langue – est
absente de ce roman. Les mots qui composent les phrases créent
un espace sémantique non arabe. Ils sont utilisés dans un contexte
qui rappelle la syntaxe française. L’expression artistique du livre
est fortement imprégnée du style [c’est moi qui souligne] français,
d’une manière sûrement inconsciente vue la longue période pendant
laquelle l’auteur a manié la langue française. (ibid.).

Sans omettre la difficulté de définir « l’âme de la langue arabe »,
cette expression pour le moins métaphysique ne laisse pas
comprendre quelles caractéristiques feraient, selon Bamia, défaut
à l’écriture boudjedrienne – caractéristiques qui, a contrario, se
trouveraient chez Jamal Al-Ghitani bien que ce dernier prône, lui
aussi, une certaine « révolution formelle ». La comparaison avec
cet auteur me semble peu pertinente dans la mesure où il ne suffit
pas de mettre en parallèle l’intention auctoriale de révolutionner « la
forme » pour justifier un tel rapprochement.
Cette réception critique pèche, à mon avis, par un défaut de
méthode : Bachir-Lombardo, comme Bamia qu’elle cite, adopte une
approche grammaticale normative, alors que, pour un texte littéraire,
il conviendrait mieux de le saisir du point de vue de la stylistique
et de la pragmatique. Ce serait une « stylistique de l’interaction »
comme le propose Dominique Combe (1995), mais qui se situerait
Published by CrossWorks, 2007
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à la croisée d’une critique d’attribution, qui juge le style d’un écrivain
comme une donnée indépendante de sa volonté (ce qui échappe
à la concertation), et d’une critique immanente qui appréhende le
texte comme un support d’expérimentation (voir Jenny, 2000).
	L’approche de Bachir-Lombardo relève des phrases de At-tafakkuk
et, de manière assez systématique, propose une reformulation
corrective, au lieu de s’interroger sur la signification ou la fonction
des écarts par rapport à la norme. Que Boudjedra ait francisé son
arabe ou non, là n’est pas la question. À moins qu’on cherche à
déceler dans le texte de départ (texte écrit en arabe) une espèce
de traduction au deuxième degré, traduction d’avant la traduction...
On pourrait se demander dans quelle mesure cette « étrangeté du
texte » (au sens que lui donne Lévesque, 1978) est signifiante. Et
en quoi l’écart par rapport au code de la langue arabe est constitutif
d’une poétique/politique.
Je considère pour ma part que le bilinguisme semble servir de
promontoire pour observer les langues, les travaillant parfois à l’insu
de l’écrivain, mais le plus souvent avec autant de lucidité que de
« ludicité ». L’écrivain bilingue qui, dans l’énonciation médiate de
l’écriture, combine les ressources des codes de deux ou plusieurs
langues, que fait-il sinon un acte de style?
Productivité traduisante
	Nous partons du postulat que le bilinguisme a donné à Boudjedra
cette « surconscience linguistique » (voir Gauvin, 2001) qui fait que
le bilingue s’interroge sans cesse sur ses langues, les interroge,
s’amuse à les subvertir l’une et l’autre, l’une par l’autre. Tant et si
bien qu’il me paraît plus adéquat de parler, au lieu de traductions,
de « versions », terme plus approprié à mon sens à la démarche
générale de l’auteur (je reviendrai plus loin sur cette notion de
version). Il me semble que l’écriture « francisée » de At-tafakkuk
relève d’une expérimentation de la capacité hospitalière d’une
langue (en l’occurrence l’arabe) à contenir les traces d’un autre
système linguistique sous-jacent (le français), opération audacieuse
qui ose afficher une pensée bilingue.
Problème de méthodologie donc, puisqu’une certaine critique
considère comme une erreur ou une faute ce qui relève à mon sens
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol68/iss1/6
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de la transgression, de l’écart volontaire ou de l’intégration de l’erreur
comme possible esthétique. Bien entendu, il s’agit de démontrer la
manière dont cette transgression s’intègre dans une poétique et sa
pertinence dans une esthétique donnée.
Parler d’une esthétique de l’erreur telle qu’elle apparaît dans les
créations postmodernes (notamment dans le domaine musical et
dans les arts plastiques, dans la danse contemporaine d’une certaine
façon) revient à considérer l’erreur comme source formelle d’un
détournement d’une quelconque quête de sens. En musique, par
exemple, l’impertinence de l’erreur ramène toute idée qui cherche à
se développer dans le temps à sa matérialité sonore : ça fait couac!
Je pense qu’il y a un malentendu fondamental dans toute approche
corrective qui se réfère à l’usage, alors que Boudjedra a passé sa
vie d’écrivain à remettre en question cet usage.
	Relisons les premières pages du Démantèlement, où nous
croyons pouvoir inférer une programmation de ce genre d’esthétique
appliqué à la littérature :
[…] parce qu’il s’était trop et très longtemps méfié de toute forme
d’expression et avait choisi de végéter dans une sorte d’ambiguïté
sémantique et lexicale, d’ordre schizophrénique, de telle manière
qu’il était devenu habile dans l’art de trahir tous les mots, avant
qu’ils le trompent. La même démarche le conduisit à se passer de
papiers administratifs. (Démantèlement : 17).

La construction du verbe « trahir » avec un objet non animé abstrait
(« les mots ») renvoie au sens de manquer, faire défaut :
[lā budda’ min inkisāri l-qāmūsi l-luġawī hādā. wad ̣a‘ū l-kalimāti fi
l-qawāmīsi wa ’ahmalūhā] (Boudjedra, 1986 : 128).
Il faut casser le dictionnaire. Ils ont rangé les mots dans les
dictionnaires, puis les ont négligés3.

	C’est dans ce sens qu’on peut considérer les écarts de Boudjedra
par rapport à la norme grammaticale arabe comme une démarche
de défiance à l’égard des mots. Cette défiance, dans son application
boudjedrienne tout au moins, semble vouloir rendre les mots à leur
origine vive, avant que l’usage ne les range dans le carcan des
aphorismes, des proverbes, des constructions toutes faites, dites à
juste titre « constructions figées ». Et s’il est vrai que cette poétique
porte parfois en elle les marques d’une certaine schizophrénie,
c’est d’une schizophrénie « positive » et consciente d’elle-même

Pour des raisons techniques, nous transcrivons en caractères latins les
citations arabes et les accompagnons d’une traduction personnelle.

Published by CrossWorks, 2007
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qu’il s’agit. Écrire l’arabe comme à travers le prisme du français,
ou inversement, c’est une façon d’« user » (aux deux sens du
terme : usage et usure) des/les langues des pères (géniteur et
spirituel), de les démanteler, double parricide linguistique; mais c’est
aussi user de ces langues, les multiplier en les redoublant par la
version dans l’autre langue.
L’expérience de la traduction pour Boudjedra ressemble à
l’expérimentation d’une tierce voix (voie), une voi(x/e) oblique par
laquelle il indexe la pratique doxale (Oustinoff, 2001 : 119-127) de la
traduction. Dans La prise de Gibraltar (1987), le narrateur ne cesse
d’évoquer cette pratique de la traduction imposée par le père : « Je
le laisse déblatérer. Lui comme un idiot continuant à traduire [bi’idni
’amīrihi mūsā bni-nus ̣ayr] avec l’assentiment de son chef Moussa »
(24).
	En échange de cette traduction paternelle dénigrée par le
narrateur, et qui consiste à abolir l’usage du dictionnaire, celui-ci
nous propose une littéralité plus amusante : « c’est marrant le mot
à mot en traduction c’est même rigolo mais le prof n’aime pas ça »
(ibid.). L’entreprise traduisante à laquelle s’adonne le narrateur offre
une mise en scène désinvolte de l’énorme difficulté du traduire.
L’échappée ludique que le narrateur-traducteur propose est une
prise de distance à l’égard du texte et à l’égard de soi-même : « […]
un vrai poisson enduit d’huile d’olive et enrobé de savon impossible
de le saisir ça glisse! comment traduire un tel arabisme passons
passons […] » (ibid. : 25).
	L’ironie du narrateur à l’égard de la traduction conventionnelle
est une subversion qui préfère le ludisme créatif et compensatoire
(dans toute traduction, il y a des gains, mais aussi des pertes) à une
approche « sérieuse » qui confinerait à l’impuissance. Cette ironie
qui prend l’apparence d’une école buissonnière de la traductologie
devient positivement créative d’une étrangeté reconnue voire
souhaitée. Elle se plaît à déconstruire les mécanismes et les
balisages savants de la langue, leur préférant les chemins de
traverse de la déconstruction, le jeu avec la matérialité des mots
du dictionnaire.
	D’ailleurs, le titre même du roman, At-tafakkuk, est en soi une
invitation au décryptage par une lecture analytique qui procède par
décomposition matérielle : dans ce mot arabe, on trouve la racine
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol68/iss1/6
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[fakka] et [fakka hattan] signifie, en arabe, <décomposer et déchiffrer
une écriture au ˇsens matériel et métaphorique (art divinatoire)>.
Mais la plasticité de cette racine verbale est remarquable; selon
l’objet direct qui lui est adjoint, le verbe [fakka] peut signifier, outre
<déchiffrer, décoder>, <délier, décomposer, démonter, dénouer,
disjoindre et séparer, etc.>. Tout un programme, car il s’agit
justement à travers ce texte de démonter, de disjoindre ce qui est
lié, c’est-à-dire la langue arabe, qui est, du moins dans l’imaginaire
musulman, au cœur du sacré. À travers son étymologie, le terme
de religion nous rappelle ce qui lie, ce qui réunit, or, la « langue
poétique est le seul langage qui consume la transcendance »
(Kristeva, 1977 : 224); le Coran le disait, avant Kristeva : « [wašš
u‘arā’u yatba‘uhumu l-ġāwūn] "Les poètes séduisent les égarés" »
(sourate XXVI, verset 224).
Altérité et altération
Ainsi, l’altération de la langue est une figure de l’altérité en soi et
l’écriture bilingue, une pratique continue d’une forme de « traduction
intérieure » (j’appelle ainsi le recours systématique à la traduction,
qui, selon le degré de maîtrise dans le bilinguisme, se fait soit dans
la langue maternelle, soit dans la langue autre; cette systématisation
de la traduction comme mode de compréhension, d’appréhension,
est parfois utilisée par les écrivains francophones (les bilingues
en général) comme mode ludique d’écriture). Chaque langue qui
s’écrie/s’écrit laisse sourdre l’autre ou poindre son absence. Le texte
se tisse de traces de ce genre, les met en représentation.
Le traitement du figement lexical offre un exemple d’une
conscience bilingue qui explore « l’interférence positive » (Oustinoff,
2001). Comparons par exemple un passage de L’insolation et sa
version en arabe Ar-ra’n où il est question de la cérémonie de la
circoncision :
Ouff! (il a avalé une couleuvre! Non une baguette!) (54).
[faššš…hal’izdarada h ̣ayya… lā, lā, wa ’innamā ’ibtala‘a ‘as ̣āh…]
(44)

L’expression imagée « avaler une couleuvre » est le produit
d’une redynamisation de la locution « faire avaler des couleuvres
à quelqu’un », qui signifie <leurrer quelqu’un, lui raconter des
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mensonges>. Cette locution détournée de son sens figuré est
resémiotisée et ramenée au sens littéral du terme (voir, à propos
du détournement du cliché et du stéréotype chez Boudjedra,
Zlitni-Fitouri, 2003). La même image dans la version arabe de ce
passage souligne encore mieux cette « littéralité » vers laquelle
l’expression « clichéïque » a été détournée : [hal ’izdarada h ̣ayya],
soit, littéralement : « est-ce qu’il a avalé une vipère? » Il faut noter
la substitution sur l’axe paradigmatique : ici, « vipère » a remplacé
« couleuvre ». Le détournement du cliché a une double fonction : il
opère un changement sur le plan syntagmatique, qui redynamise
la locution figée, pour mieux la remétaphoriser en filant le champ
lexico-psychanalytique du phallus avalé, de la castration. Cet
usage particulier du cliché attire l’attention sur les sources
(psychanalytiques, imaginaires : le motif de la castration est un topos
littéraire relativement fréquent dans la littérature francophone) du
texte, sur le mode de fonctionnement de l’écriture, son engendrement.
Dans la version arabe, l’expression est effectivement étonnante par
sa nouveauté, son « étrangeté », dira-t-on. En effet, cette traduction
littérale du cliché détourné tisse une intertextualité entre les deux
textes arabe et français.
On peut citer un autre exemple de cette fabrique traduisante :
Sordide coupeur de verges en deux et de cheveux en
quatre, merveilleux suceur de sang, il utilisait pour cela […]
(Insolation : 49).
[yā h ̣allāq yā habīt... yā qāt ị ‘ az-zubūb wa š-šu‘ūr wa fī d-dahā’i
muġīt yā baġīt˘ yā man yamtas ṣ ̣u d-dimā’] (Ar-ra’n : 56).

Le recours à la structure symétrique ponctuée de l’apostrophe mime
le style des prières tout en transformant ironiquement le contenu
en invective.
La version française opère sur un plan énonciatif différent : au lieu
du discours direct, il s’agit d’un récit à la troisième personne. Si la
thématique est la même, le ton subversif est rendu différemment : en
français, le jeu de mots sur la locution « couper les cheveux en
quatre », détournée de son sens imagé et ramenée à un sens
concret, alimente le champ lexical de la coiffure (« coiffeur, cheveux,
couper »). Ce portrait-charge (utilisation de l’expression « suceur de
sang », périphrase hyperbolique qui transforme le coiffeur-poseur de
ventouses en vampire – au Maghreb, le coiffeur traditionnel pratiquait
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol68/iss1/6
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aussi la pose de ventouses et devenait circonciseur à l’occasion)
est rendu en arabe par l’intertexte parodique avec la prière comme
adresse à une instance supérieure.
Ou encore les jeux paronymiques, par exemple [marihạ , farihạ ,
h ̣urra] : les sonorités imitatives, les répétitions et les parallélismes
créent un rythme que ne viendra interrompre que la dissonance que
certains attribuent à une francisation de l’arabe et que l’on pourrait
interpréter aussi comme une rupture voulue avec une rhétorique
et une prosodie désuètes. L’arythmie, du moins ce qu’on pourrait
considérer comme tel en vertu d’une conception normative du
rythme, fait partie de ce processus de démantèlement programmé
d’une langue et de conventions scripturales figées depuis des
siècles.
	Cependant, At-tafakkuk déploie une poétique du « démantèlement »
différente de celle qui est pratiquée dans Ar-ra’n. En effet, si, dans ce
dernier texte, on peut noter une systématisation de l’intertextualité
à fonction parodique, avec des ruptures de ton et de niveau
énonciatif, de structure narrative (la digression cassant sans
cesse la linéarité du récit), dans l’autre, la parodie est plus discrète
dans la mesure où elle apparaît surtout au niveau d’une certaine
grammaire du texte, comme l’usage immodéré du waw al ‘atf [wa]
(cet outil qui, syntaxiquement parlant, est le coordonnant conjonctif
générique de l’arabe, en vient, pragmatiquement, à jouer le rôle de
connecteur discursif, indiquant continuité ou rupture de topique; voir
Naïm, 2004). Ce coordonnant, dont l’interprétation est largement
tributaire du contexte, met ici en relation des énoncés franchement
disparates :
[’ah ī wāqifun ‘alā ’ajfānī wa l-’ard ̣u burtuqāliyatun zarqā’ (…) wa
˘
ka’annī
(…) wa suwaydā’u l-madīna (…)] (At-tafakkuk : 181).
mon frère est debout sur mes paupières et la terre est orange bleu
[…] et c’est comme si j’étais […] et le noir de la ville […].

	Cette structure éclatée semble mimer les errances d’une pensée
intérieure qui, au passage, rend un discret hommage au surréalisme,
en reprenant la formule éluardienne de « la terre est bleue comme
une orange », avant de la développer.
On pourrait multiplier les exemples à l’infini, mais les limites de
cet article ne le permettant pas, je m’en tiendrai aux trois remarques
suivantes :
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1° Si l’auteur s’est éloigné d’une traduction « doxale », c’est au profit
d’une « traduction » libre, « transdoxale » (Oustinoff, 2001 : 163-178),
qui tantôt adhère de manière tout à fait ludique à la lettre du texte
initial, tantôt s’en écarte ostentatoirement, guidée en cela par la seule
potentialité du signifiant en tant que générateur du texte;
2° Les deux versions de ces livres rendent une même représentation
de l’écriture sans doute exprimée par un rythme qui se traduit, que
ce soit en arabe ou en français, par la ponctuation « elliptique » ou
suspensive, par les répétitions de toutes sortes, le jeu de spirale des
variations, le tout orchestré sur un mode polyphonique qui intègre
la dissonance;
3° Les deux versions semblent croiser leurs procédés et leurs
effets, s’éclairant ainsi mutuellement, chaque version devenant une
variation au sens musical du terme.
	En arabe comme en français, cette poétique du démantèlement
vise « les psittacismes verbeux, les imitations verbales, les proverbes
répétitifs, les récitatifs liturgiques, les vers appris par cœur… »
(Démantèlement : 257). Ce qui me paraît intéressant, ce n’est pas
tant de décider laquelle des deux versions est antérieure à l’autre,
même si ce genre d’approche génétique n’est pas dépourvu d’intérêt;
mais dans le cadre d’une autotraduction, où l’auteur lui-même est
conscient d’avoir produit deux versions du même texte (Rachid
Boudjedra : « [Ultérieurement,] j’ai pris un traducteur pour la version
française, comme un garde-fou qui m’a évité de réécrire chaque fois
deux versions d’un même livre », Bachir-Lombardo, 1995 : 34), nous
nous intéressons plutôt à la dynamique qui relie les deux textes,
laquelle émane d’un sujet se construisant à travers son discours.
L’autotraduction est la manifestation dramatisée du sujet bilingue,
sa manière de se constituer comme éternel traducteur de son
discours.
Le prisme de l’autre langue
	En effet, le passage d’une langue à l’autre n’est pas, à mon avis,
une manière pour Boudjedra de prouver qu’une langue peut être
employée de manière utilitaire comme simple véhicule (certains
critiques ont interprété ainsi son passage à l’écriture en arabe) d’un
contenu quelconque. Une dynamique active est présente entre les
deux langues d’écriture, mais il semblerait que c’est consciemment,
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en tout cas dans une large mesure, que l’auteur travaille une langue
par l’autre; le bilinguisme devient de ce fait un principe libérateur du
langage, un moteur de subversion créatrice. Le démantèlement n’est
pas une entreprise uniquement destructrice. Dans « subversion »,
n’y a-t-il pas « version »?
Si l’on tient absolument à parler de traduction pour ces textes,
c’est en tant que traduction de la rhétorique d’un genre particulier qui
est le roman; et si la version en arabe choque certains lecteurs par
son écriture étrange, c’est qu’elle est à inscrire dans une perspective
évolutive, celle d’un genre littéraire. Emprunté à la tradition littéraire
occidentale en tant que représentation d’une conscience individuelle,
le roman maghrébin, quelle que soit la langue dans laquelle il est
écrit, ne peut que s’inscrire dans la dialectique de l’inscription
historique locale et universelle, d’où son caractère hybride, qui peut
être perçu comme une totale étrangeté. Mais, en réalité, ce qui est
étrange(r), c’est le genre romanesque lui-même. Une traduction est
une manière pratique de faire l’économie d’une langue étrangère
pour avoir accès au texte, alors qu’une autotraduction semble
au contraire appeler, susciter ce retour au texte (hypotexte selon
Genette). En outre, cette dernière met à mal la généricité en effaçant
la frontière entre l’œuvre et sa traduction et devient de ce fait un
« paradigme auto-hypertextuel » (Genette, 1982 : 14).
Cependant, si elle fonctionne comme hypertexte, la version est
loin d’être un simple exercice de style. Si la fonction métadiscursive
que comporte toute traduction (voir Mejri, 2003) nous invite à
considérer le texte de départ comme un embrayeur du texte
d’arrivée, dans une autotraduction ce fonctionnement est réversible,
dans la mesure où les deux émanent du même sujet et où chaque
texte constitue un éclairage potentiel de l’autre. Éclairage, et non
miroir, car la réversibilité en autotraduction n’existe pas, comme le
rappelle Michaël Oustinoff : « Chaque langue constitue un univers
propre, irréductible à aucun autre. De ce point de vue, l’écrivain
bilingue n’écrit jamais la même chose en changeant de langue »
(2001 : 236).
	La présence, dans une moindre mesure, d’autres langues
(berbère, espagnol, anglais, latin, etc.) et, parfois, d’autres langages
(dessins introduits directement dans le corps du texte, représentation
métonymique du corps lui-même, peintures représentées par le
biais d’ecphrasis – je pense notamment à La prise de Gibraltar –, et
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jusqu’aux textes arabes ou français faisant irruption calligraphique
dans l’autre langue, ce qui a été considéré comme un effet d’exotisme
(Bachir-Lombardo, 1995) et qui relève beaucoup plus à mon sens
de l’effet de « trace » ([wasma] et [wašm])), tout cela va dans le sens
d’une transversalité hybride, d’une universalité polyphonique, d’un
pré-Babel édénique où la pluralité des langues était entendue par
tous (on songe au propos de Kilito sur le « plurilinguisme partagé »
d’avant Babel, 1996 : 23-28).
Comment expliquer autrement ce désir de traduire, de
s’autotraduire? N’y a-t-il pas en même temps que le plaisir de (se)
dire dans les deux langues adoptées, celui de transgresser leurs
codes réciproques, de les croiser au sens plein du terme, de les
mettre en miroir diffractant, ultime réflexivité des textes, chaque
texte, chaque langue découvrant sa conflictuelle « mêmeté » et son
irréductible altérité à travers l’autre?
	L’autotraduction apparaît ainsi comme épiphénomène dû à ce
va-et-vient entre les langues et entre les espaces géographiques de
production. L’appréhension de cette « traduction » comme un acte de
liberté où se traduit l’acte même qui préside à la créativité (dans notre
thèse en cours, nous abordons aussi les ajouts et les suppressions
dans les deux versions non seulement en fonction des apports de
la théorie de la réception, mais aussi en tenant compte de ce que
l’auteur appelle « sa folie ») peut être une entrée intéressante pour
l’œuvre de Boudjedra. En ce sens, il est du devoir de la critique
littéraire arabe de revoir ses outils, de repositionner ses partis pris,
de renouveler ses perspectives. Il est vrai qu’en se libérant des
contraintes rhétoriques, une telle écriture favorise le rapport du
sujet à lui-même et appelle toute lecture à se conceptualiser, à se
réfléchir, à devenir elle-même réflexive.
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